扎羊角辫的小姑娘凑到屏幕前，指着根须喊：“动了动了！你们的根须往红绳这边靠了！我们的也是！”

“是红绳在拉它们呢！”穿蓝布褂的小男孩拍手笑，“就像我拉着你，你拉着我，谁也跑不了！”

王大爷的画眉突然对着传声筒叫，调子急得像在催。“这鸟是让根须快点长，”老人往红绳旁撒了把槐花瓣，“知道等它们缠牢了，就能往地上长藤，往天上开花。”

“王爷爷，开花了能结果不？”胖小子仰着头问，“结的果是甜的还是香的？”

“又甜又香！”王大爷笑得眼睛眯成缝，“一半是石榴的甜，一半是油菜的香，咬一口能品出两个村的味。”

传声筒里突然传来老油匠的声音，粗声粗气的：“周胜小子，俺们给根须喂了新榨的油，你们也给整点好的，别输了阵仗！”

周胜对着传声筒喊：“放心吧老油匠！我们给根须浇了石榴汁，甜着呢！等结果了，第一个寄给您尝！”

“那敢情好！”老油匠的声音透着乐，“俺们的油菜籽也快熟了，到时候给你们寄去，榨出油来拌石榴吃，绝配！”

张木匠突然指着根须：“快看！红绳结紧了！”果然见两根须在红绳里越缠越紧，把活结勒成了死结，“这是认死理了，这辈子都分不开喽！”

“我们的也紧了！”二丫的声音带着惊喜，“红布条都快被勒破了，根须往布条里钻呢！”

孩子们围着根须蹲成圈，七嘴八舌地给根须起名字。“叫‘缠缠’吧，总缠着不放！”穿蓝布褂的小男孩说。

“叫‘甜甜’！沾着糖渣呢！”扎羊角辫的小姑娘抢着说。

胖小子突然拍大腿：“叫‘不分家’！王爷爷说的，俩村的根须不分家！”

“不分家！就叫不分家！”孩子们齐声喊，声音顺着传声筒飘过去，石沟村的孩子们立刻跟着应和，“不分家！不分家！”

周胜往“不分家”根须旁埋了块石榴树的皮，“给它添点老家的味，让它记着四九城的根。”

“我们埋了油坊的木渣！”二丫对着传声筒喊，“让它记着石沟村的底！”

太阳慢慢往西斜，根须在红绳的牵引下越长越壮，顺着戏台的木缝往台上爬，缠上了红袄小人的丝线。张木匠往根须上搭了根细竹竿：“给它搭个架，让它往高处长，早点看见石沟村的藤。”

“我们也搭架了！”二丫的声音带着喘，“用的是油菜秆，老油匠说这秆有劲儿，能架到天上！”

王大爷的画眉对着竹竿叫，调子亮得像道金线。传声筒里传来石沟村孩子们的歌声，唱的是新编的《不分家》，词儿简单却热乎：“根缠根，藤绕藤，四九城和石沟村，不分你，不分我，开花结果是一家……”

四合院里的孩子们也跟着唱，跑调的嗓音混着画眉的鸣，顺着风往南飘，又往北回，像条打不完的结。周胜看着“不分家”根须在竹竿上慢慢爬，红绳结在阳光下闪闪发亮，知道这根须会一直长下去，穿过胡同，越过田野，直到某天，和石沟村的藤在半空中相遇，开出半红半黄的花，结出又甜又香的果。

而此刻，“不分家”根须的顶端，刚抽出片新叶，叶尖正朝着传声筒的方向，轻轻晃着，像在跟远方的伙伴说：“别急，我来了。”