那个下午，在叶鸾祎那句冰冷的、含义模糊的指令后，时间变得粘稠而漫长。

她重新投入工作，甚至比上午更加专注，周身散发着生人勿近的低气压，连空气似乎都凝结成了无形的冰晶。

古诚退回到起居室角落里那个更不起眼的位置，安静地跪着。

如同一尊没有生命的摆设，连呼吸都极力收敛，生怕一丝多余的声响都会引来更深的寒意。

他心中那点因早晨温情而滋生的细微暖意，早已被那盆冰水浇得透心凉。

只剩下沉甸甸的不安和一丝隐约的、对即将到来的“服务”的恐惧与……扭曲的期待。

恐惧于未知的严苛，却又隐隐期待能通过完成某项艰难的任务，重新获取她的一点点认可，哪怕那认可依旧包裹在冰冷的外壳之下。

他仔细咀嚼着她的话：“细致的服务”、“准备好你的耐心，和你的…全部注意力”。

这不像是指寻常的按摩或足部护理。会是什么？

他脑中闪过各种可能，又一一否定。

最终，他决定以最笨拙也最虔诚的方式准备：让自己进入最完美的“侍奉状态”。

他利用叶鸾祎专注于工作的间隙，悄悄回到自己房间，用比平日更仔细的方式清洁了自己。

甚至修剪了指甲，确保浑身上下没有任何可能令她不适的细微之处。

他换上了一套更挺括、更显恭顺的深灰色家居服，仔细抚平每一道褶皱。项圈的金属扣被他擦得锃亮。

然后，他回到起居室，在她看不见的角落，开始进行一种近乎冥想般的自我调适。

他跪在那里，闭上眼睛，缓慢而深长地呼吸。

试图将心中所有的不安、揣测、乃至早晨残留的那丝不该有的眷恋，都一点点摒除出去。

他想象自己是一件即将被使用的工具，需要绝对的洁净、稳定、且毫无自主意志。

耐心……注意力……他反复默念这两个词，将它们刻入骨髓。

黄昏悄然降临，天空染上紫灰色的暮霭。

叶鸾祎终于合上了电脑，揉了揉眉心。

她没有立刻召唤古诚，而是起身，走向酒柜，为自己倒了一小杯琥珀色的烈酒。

她倚在吧台边，慢慢啜饮，目光有些空茫地望着窗外逐渐亮起的城市灯火，侧脸在暮色中显得格外寂寥，也格外坚硬。

古诚依旧跪在角落，眼观鼻，鼻观心，将自己缩成一片影子。

他能感觉到她情绪的低沉，却不敢再有任何逾矩的举动。

早晨那次失败的试探，像一道无形的禁令，横亘在他心头。

一杯酒尽，叶鸾祎放下杯子，发出清脆的轻响。

她没有回头，声音却清晰地传了过来，带着酒液浸润后的一丝微哑，却依然冰冷：

“跟我来。”

她说着，径直走向通往别墅另一侧、那间她偶尔使用的、隔音极好、铺着厚重地毯的私人影音室。

那里通常用于她放松或接待极重要的密友，古诚很少被允许进入核心区域。

古诚的心脏猛地一跳。

影音室？

那里空间相对封闭，光线可控，且隔音……。

他不敢深想，立刻起身，因为跪了太久而踉跄了一下，随即稳住，快步跟上，但始终保持着落后她三步的恭敬距离。

影音室的门被推开，里面没有开主灯，只有墙脚几盏幽暗的引导灯亮着，勾勒出房间的轮廓。

空气中弥漫着淡淡的、昂贵的皮革与木材香气，以及一种久未使用的、静谧尘埃的味道。

厚重的遮光窗帘紧闭，将最后的天光也隔绝在外。

叶鸾祎走进去，没有开更多灯，只是走到房间中央那片柔软厚实的长绒地毯区域。